覆屎難收

（這篇已在關鍵評論網發表）
四、五歲的小男孩似乎特別喜歡談論排洩物，大人們只能每次忍著笑板起臉說『一點也不有趣。』不過小子與同學們仍然覺得那是天下間最好笑的，樂此不疲。

於是阿媽我想出了一條屎橋*：越打壓越旺盛、說夠了自然喊悶會停。為了加快他對便便們生厭，我開始十二分用力地跟他談屎說尿。從來不是什麼斯文淑女，有機會堂堂正正屎尿屁讓我痛快又滿足。

圖書館内發現糞便書當然要借閱。引誘他做功課：『你填色，媽咪負責畫便便，男孩子踩大便，女孩子踩小便！』然後，不論繪畫任何題材均有排洩物的位置：腳要踩尿、手要挖鼻、房屋前要有狗屎。教他跟新同學打開話閘子：『一刮大風我就放屁！』

一次，小兒邀我一同挖完鼻屎再放屁嚇他的同學，理由是『你也喜歡核突野**嘛…』真是榮幸之至。

不到兩個月，我發覺我們對各式排洩物的討論已經擴展至無孔不入、無遠弗屆的地步。黑色蠟筆不見了，他的即時反應是『那以後怎麼畫大便？』同學來我們家午餐，我問他想吃什麼：『小便煮大便…再加鼻屎。』他又告訴爸爸：『媽咪跟我最喜歡核突野。』我只能對一向斯文正派品味高尚的爸爸虛偽地反白眼以圖撇清關係。每當接放學面對老師們的微笑時，我都會有一剎那的心虛，不知小子在學校又說了什麼屁話。

我終於領略到覆水難收的真義。應該希望這條屎橋快快奏效吧－－可是，有一天當他不再跟我屎尿屁，我會非常、非常懷念這一切。

後記：屎橋實行快三個月，小子聽到便便已經不再雙眼發光。他說得對，其實我挺喜歡核突野。

*餿主意
**嘔心的東西

廣告

Read Full Post »

「公公有雀雀」

小兒阿蘇兩歲多一點，像所有剛學會講話的小人兒一樣，經常有話直說，語出驚人。一次外公在陪他玩，一時内急便向蘇大人請假解手，蘇兄立時說：「公公有雀雀。」公公大驚，下班回家後忙不迭向我告狀。

我當著阿蘇面前理直氣壯說：「蘇蘇說得很對。」再順道問：「蘇蘇你是男仔還是女仔? 」
小人兒：「男仔。 」
「為什麼? 」
「有雀雀。 」
「說對了, 媽媽有沒有雀雀? 」
「沒有。 」
「媽媽是男仔還是女仔?」
「女仔。 」
「蘇蘇說得很對。」

蘇兄也曾在我當老師的朋友面前說男仔有雀雀的話，朋友笑說「開始性教育了。」其實也不是什麼刻意的性教育，只是我們日常遇到什麼事也照直解釋而已。

事緣家𥚃沒請外傭。我下班又晚, 回家外婆立即便要走, 剩下我跟阿蘇, 我洗澡只得開著門,阿蘇自然知道我跟他身體上的不同，加上他在學用馬桶，我便叫外子「示範」如何站著小便。除了雀雀，他還「似乎」聽懂了BB是那兒來的；其他「似乎」聽懂了的當然少不了BIBU車為何要BIBU、混凝土車為何要轉轉轉、馬路為何是雙線等等。

也有朋友說我們講得太深孩子不會明白，不怕啊，同樣的事多發生幾次、囉唆多幾次，他自然會懂。兩歲的好處就是不嫌父母多話，最好你日日夜夜陪著他，此時不說，更待何時。反正很多事他上幼稚園後也會聽到看到，只是不知別人會如何為他解說而已。與其擱著個未知，不如當下自已動手釋疑。

Read Full Post »

媽媽學游泳

媽媽自去年退休後便開始享受人生。可我們覺得她玩得太兇：跳舞、唱歌、學太極拳、搓麻雀、到處吃……再加上家事、親戚往來，比學盡十八般武藝的學生還要忙。有時她更會硬拉爸爸陪她一起去玩。

我們擔心她的健康，也不想她強逼爸爸陪她。媽媽善解人意，當然知道我們的想法，但腳痛、手痛、兒女心痛都阻止不了她玩的決心。

家人有時會埋怨媽媽太貪玩，不顧自己健康又花費，『都唔知為乜』。見到媽媽的忙與亂，我也著急，可就是想不通為何我們可以下班後跟朋友喝酒聊天唱K、週未學瑜珈、到處試新菜、省下錢來讀這讀那，而媽媽卻不可以玩 ── 我們也有肩頸痛頭痛胃毛病啊！難道我們娛樂交際進修是免費的？我不作聲，讓媽媽玩個夠，有時還為她說項。暗暗希望她的身體能撐至玩夠那一天。

媽媽雙十未滿便結婚，一口氣生了五個，此後每天為我們張羅，莫說玩，連打理自己也沒時間。她的朋友中如她般『好生養』的不多，如她般窮的也沒幾個，名符其實被我們吃窮的。媽媽到處打工，知道世界很大，她不懂得的事很多。我們要學什麼、到哪兒逛去、唸什麼書、幹什麼活她都依我們，相信我們比她更會選擇。有時候我們『不小心』看上她能力範圍以外的，只要撐得過去她也不作聲。

人們愛說生兒育女能改變一個人，可能是吧。養育五名兒女或許讓你嚐盡冷暖，但要做到無欲無求，非得慧根天生不可。我自已也沒有連中三元，憑什麼要求媽媽一步登天？

去年初春，一位年過卅的朋友告訴我他學會了游泳，教練是一名肥師奶，卻很有辦法。我立即想起媽媽沒學曉游泳的事。

爸爸年輕時從大陸游泳到香港。游泳是我家的大事，不學鋼琴不跳芭蕾不打緊，一定要懂得游泳。唸小學時我們兄弟姊妹每逢暑假便上游泳班。我最怕死，學了好幾年也沒學會，白花媽媽的錢。反而上中學後，自己到游泳池糊里糊塗拼了幾天就會了。媽媽像我般怕水，參加過很多次成人游泳班也沒學會。爸爸當教練嘛，一放手便掙扎，甫掙扎便伸手扶，不忍見愛人受驚啊。

我想：媽媽如果跟朋友的教練學游泳，即使學不會也可以活動一下手腳、交個朋友，肥師奶跟肥師奶應該談得攏吧。我向朋友要來教練的電話，便推了媽媽下海。

幾課之後，教練發了一段用手機拍的錄像給我，水中的媽媽似在掙扎多於游泳，不過這一次沒人扶她。

到了夏天，媽媽已經添置好些新裝備：泳帽、泳鏡、長袖游泳衣，儼然是個專業泳手。後來她嫌單對單的游泳課悶，拉了姨媽一齊學。我猜她想為我省錢。

一直到天氣轉涼，泳池關閉，媽媽又開始忙別的事，我也不知道她究竟有沒有學會游泳。至少在那數月裡，每週有幾小時媽媽專心在水中運動，沒有到處瞎忙亂吃。

今年夏天，我們一家與幾位媽媽的朋友到貝澳渡週未。黃昏，姊妹們到沙灘散步看日落，媽媽居然全副武裝上陣，認認真真地在海中練了半句鐘──雖然只在淺水處、雖然似在掙扎多於游泳，已經足夠讓我少懷大慰了。

(寫於2013年8月)

Read Full Post »